Квартира тиха, как бумага,
Пустая, без всяких затей,
И слышно, как булькает влага
По трубам внутри батарей,
Имущество в полном порядке,
Лягушкой застыл телефон,
Видавшие виды манатки
На улицу просятся вон.
А стены проклятые тонки,
И некуда больше бежать,
И я как дурак на гребенке
Обязан кому-то играть.
Наглей комсомольской ячейки
И вузовской песни бойчей,
Присевших на школьной скамейке
Учить щебетать палачей.
Пайковые книги читаю,
Пеньковые речи ловлю
И грозное баюшки-баю
Колхозному баю пою.
Какой-нибудь изобразитель,
Чесатель колхозного льна,
Чернила и крови смеситель,
Достоин такого рожна.
Какой-нибудь честный предатель,
Проваренный в чистках, как соль,
Жены и детей содержатель
Такую ухлопает моль.
И столько мучительной злости
Таит в себе каждый намек,
Как будто вколачивал гвозди
Некрасова здесь молоток.
Давай же с тобой, как на плахе,
За семьдесят лет начинать—
Тебе, старику и неряхе,
Пора сапогами стучать.
И вместо ключа Ипокрены
Давнишнего страха струя
Ворвется в халтурные стены
Московского злого жилья.

Осип Мандельштам, ноябрь 1933

Фраза «Его толстые пальцы, как черви, жирны» — это знаменитая строка из антисталинской эпиграммы Осипа Мандельштама «Мы живем, под собою не чуя страны», написанной в 1933 году, в которой поэт сатирически описывает внешность Иосифа Сталина и его окружение...

Горька судьба поэтов всех времён; Тяжеле всех судьба казнит Россию, – так писал об участи русских поэтов декабрист Кюхельбекер, не подозревая, что его слова окажутся пророческими и для ХХ века. Одной из самых трагических будет судьба Осипа Мандельштама, замученного в сталинских застенках.

15 января — 135 лет со дня рождения Осипа Эмильевича Мандельштама (1891–1938), русского поэта. Литературный дебют Осипа Мандельштама состоялся в 1910 году, когда в журнале «Аполлон» были напечатаны его пять стихотворений. В этом журнале печатались лидеры нарождающейся группировки акмеистов (от греческого akme – высшая степень чего-либо, зрелость, цветущая сила) Н. Гумилёв, А. Ахматова, С. Городецкий, к творческому кружку которых и примкнул Мандельштам. Знакомство и дружбу с Николаем Гумилёвым и Анной Ахматовой впоследствии он считал одной из главных удач своей жизни.

Выдающийся поэт Осип Эмильевич Мандельштам! Его творчество, проникнуто тонким лиризмом и одновременно глубоко философское, отражает высокое понимание общечеловеческих ценностей и идеалов, дум и чаяний интеллигенции на крутом переломе истории.

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гете, свищущий на вьющейся тропе,
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шопот
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты.

Ноябрь 1933 — январь 1934